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A&H, Revista de Artes, Humanidades y Ciencias Sociales, se 
ha consolidado como un medio de difusión de ideas, re�exio-
nes e investigaciones en el amplio espectro de las artes y las 
humanidades. Sin embargo, muchas de las contribuciones 
publicadas hasta ahora tocan, así mismo, temas que podría-
mos situar en una zona limítrofe entre las humanidades y las 
ciencias sociales. Esa zona limítrofe es muy rica, pues abarca 
disciplinas tales como la �losofía política, la historia de las 
ideas, la comunicación política o la historia del pensamiento 
económico. 

Es por eso que, a partir de este número, la revista A&H no 
estará adscrita solamente al Decanato de Artes y Humani-
dades, sino que aparecerá en colaboración con el Decanato 
de Ciencias Sociales. Esto permitirá ampliar el panorama que 
cubran las contribuciones de este órgano académico.

 Es también digno de mencionarse el hecho de que ambos 
decanatos han trabajado muy estrechamente en varios pro-
yectos, por lo que esta idea de llevar a cabo la elaboración 
de la revista apoyándose en esta trayectoria de cooperación 
promete ser muy enriquecedora para todos.

 Los temas que se abordan en este número abarcan discipli-
nas como la historia, la formación docente, la lingüística y la 
historia de las ideas; en la sección de reseñas, el lector encon-
trará un tema más abiertamente situado en las ciencias socia-
les: un análisis sobre el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte. La entrevista que cierra este número se encuentra 
nuevamente en esa zona limítrofe entre las humanidades y 
las ciencias sociales, pues el protagonista es un connotado 
historiador alemán, Thomas Fischer, quien también ha escrito 
sobre temas políticos, de comercio internacional y de cultu-
ra latinoamericana, y los entrevistadores son un politólogo 
historiador y una comunicóloga fotógrafa. Excelente mez-
cla para iniciar esta nueva época de A&H, Revista de Artes, 
Humanidades y Ciencias Sociales. ¡Enhorabuena a los colabo-
radores de la revista, a los autores y dictaminadores, quienes 
hacen posible su publicación y especialmente a todos los 
amables lectores!
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Resumen
La historia de la Argentina durante el siglo XX es un referente ineludible para entender la natu-
raleza política de la América Latina contemporánea. Las características propias de las diferentes 
situaciones vividas van, desde una diversidad de sistemas totalitarios y represivos, hasta los es-
fuerzos más icónicos de las luchas democráticas. En ese entorno, la vida de Leonardo Castellani 
cuenta con una doble característica: por un lado, representa una de las posturas más �rmes y 
valientes de respeto a la integridad humana y, por otro lado, un ejemplo de congruencia crítica e 
innovación intelectual capaz de generar e impactar en las corrientes del pensamiento. Estos dos 
aspectos explican, entre muchas otras cosas, la multitud de sus detractores a pesar de su respeto 
a las decisiones de sus autoridades. El presente ensayo pretende contribuir al análisis y a la re-
�exión del comportamiento político que pretende dar respuesta al siguiente cuestionamiento: 
¿Cómo adoptar y conservar una postura política crítica frente a situaciones adversas? 

Palabras clave:  Creatividad, Crítica Verdadera, Cultura Popular.

Abstract
The history of Argentina during the twentieth century is an inescapable reference to understand 
the political nature of contemporary Latin America. The characteristics of the di�erent lived si-
tuations range from a diversity of totalitarian and repressive systems to the most iconic e�orts 
of democratic struggles. In this environment, the life of Leonardo Castellani has a double cha-
racteristic: on the one hand, it represents one of the �rmest and bravest positions of respect for 
human integrity and, on the other hand, an example of critical congruence and intellectual inno-
vation capable of generating and impacting the currents of thought. These two aspects explain, 
among many other things, the multitude of its detractors despite their respect for the decisions 
of their authorities. The present essay aims to contribute to the analysis and re�ection of political 
behavior that seeks to answer the following question: How to adopt and maintain a critical poli-
tical stance in the face of adverse situations?.

Key Words: Creativity, True Criticism, Popular Culture.
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Introducción

El 1 de julio de 1974 en una situación turbulenta y agravada por la muerte de Juan 
Domingo Perón, su esposa María Estela Martínez Cartas -Isabelita- asumió la presidencia 
del país. Su gobierno no logró contener la caótica situación política y social. En poco 
menos de dos años, por lo que corresponde solamente a su gabinete, des�laron: seis 
ministros del interior; seis de economía; seis de la defensa; cinco de bienestar social y 
salud pública; cuatro de relaciones exteriores, cuatro de justicia, cuatro de trabajo y tres 
de cultura y educación. Esto ocasionó un clima de inseguridad caracterizado por asesina-
tos, secuestros, extorsiones y otros crímenes ubicados principalmente en la Provincia de 
Tucumán. Como respuesta la presidenta  expidió el Decreto 261 del 5 de febrero de 1975 
que ordenaba a las fuerzas armadas intervenir y aniquilar el accionar de los elementos 
subversivos.

La respuesta no se hizo esperar y el 5 de octubre la organización guerrillera -Montone-
ros- dirigió un fuerte ataque contra instalaciones del ejército y el aeropuerto de la Ciudad 
de Formosa a �n de evidenciar su capacidad militar. La reacción del gobierno se centró 
en la expedición de tres nuevos ordenamientos que, junto con el anterior, serán conoci-
dos a partir de ese momento como los Decretos de Aniquilamiento de 1975. El número 
2770 que creaba dos Consejos: el de Seguridad Interna, encabezado por el Presidente y 
el de Defensa, presidido por el ministro del ramo, que les permitían “conducir la lucha 
contra todos los aspectos y acciones de la subversión y planear y conducir el empleo de 
las fuerzas armadas, fuerzas de seguridad y fuerzas policiales”. El decreto número 2771, el 
cual, ponía bajo control del Consejo de Defensa a la policía y al servicio penitenciario de 
cada provincia, mediante una serie de convenios con los gobernadores generando una 
especie de mando único. Y, por último, el decreto 2772 donde se ordenaba la ejecución 
de las “operaciones militares y de seguridad que sean necesarias a efectos de aniquilar el 
accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país” a través del Consejo 
de Defensa. Estos documentos legalizaron la generación de un sin número de desapare-
cidos -a nivel nacional-  al ser rati�cados por el Congreso de la Nación el 29 de octubre 
de 1975 y abrieron operativamente la puerta, para la consumación del golpe de estado 
del 24 de marzo del año siguiente.

Un golpe de estado es una situación política que genera invariablemente, un ambiente 
de confusión en la sociedad. No fue la excepción en 1976. Aunque muchos argentinos, al 
inicio veían el posible �n de la desordenada administración de Isabelita, el gobierno del 
general Videla llevó a cabo una serie de acciones para legitimar y emplear las institucio-

 1Para una mejor comprensión de lo caótico de éste periodo histórico  y de la situación de los militares en argentina en particular 
y, las complejidades de su actuación latinoamericana en general, se pueden consultar los capítulos número 7.- La edad del popu-
lismo clásico y, 9.- Los años sesenta y setenta (II) de la obra de Zanatta (2012)
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nes públicas. Entre ellas, se organizaron reuniones conocidas como: encuentros sociales 
desarrolladas, a partir de mayo, con los representantes de las élites y los dirigentes na-
cionales. De esos encuentros destacaron dos: uno con cientí�cos, donde Videla invitó a 
la Casa de Gobierno a René Favaloro, Luís Federico Leloir, Premio Nobel de Química en 
1970, Alfredo Lanari, Julio H. Olivera y Roque Carranza y; otro, con cuatro destacados 
intelectuales, donde se invitaba a: Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato, Horacio Ratti presi-
dente de la Sociedad Argentina de Escritores y Leonardo Castellani. Ver Figura 1. 

Cuando los integrantes de la revista de izquierda Crisis se enteraron de la reunión, vie-
ron una oportunidad para interceder por los desaparecidos, en particular por su amigo 
Haroldo Conti y decidieron acercarse a los invitados. Esta situación fue comentada en 
particular, por uno de los integrantes del equipo editor de la revista, quien señaló:

Estábamos en la redacción de Crisis pensando con Galeano y el resto 
de los compañeros qué íbamos a hacer. Y en aquellos días se hace 
público que el presidente va a recibir... ¿el presidente?, el dictador de 
la época Videla, va a recibir a un grupo de intelectuales importan-
tes: Borges, Sábato y el padre Castellani. Y bueno me ocupe perso-
nalmente de llamarlo a Borges, empezó como -yo no lo he contado 
ni escrito esto-, empezó como groseramente a equivocarse con el 
nombre de Conti, ‘Corqui’, ‘Quirqui’ decía y para terminar diciendo: 
‘¿Cómo quiere que pida por alguien que ni siquiera sé pronunciar 
bien su nombre?’ Después con Sábato fue también tristísimo, no qui-
so tomar el compromiso de querer hablar con Videla de la situación 
de Haroldo, también se negó. Y el padre Castellani, en el que casi 
nadie creía, -fui uno de los pocos que creyó-, le pedimos que fuera 
él entonces que aprovechando que se encontrara con Videla, pidie-
ra por Haroldo. Y no me olvido lo que dijo Castellani, dice: ‘por su-
puesto que yo no soy marxista, pero Haroldo lo conocí’ dice, ‘como 
docente y era un ser hermoso, quédense tranquilos que voy a hacer 
todo lo que pueda’. Y no solo hizo formalmente, sino que realmente 
hizo una defensa de los presos políticos, de los desaparecidos y de 
Haroldo en particular que ¡ahí lo tenemos!, al padre Castellani de que 
algunos descon�aban por ser cura, frente a un liberal como Ernesto 
Sábato y a otro liberal como Borges que realmente se lavaron las ma-
nos a “lo Pilatos” y que, a mi criterio, vergonzosamente, omitieron el 
deber de todo intelectual que es comprometerse con la dignidad de 
la vida (Zito-Lema,  2014, Transcripción de vídeo).

 2 Haroldo Conti, uno de sus compañeros, militante de las organizaciones de la izquierda argentina y colaborador de la revista en 
temas relacionados con la cultura y las artes.
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Figura 1. Encuentros sociales.

Lo que sucedió en la reunión con el presidente ha sido presentado por diversos medios. 
En ellos quedó claro el poco interés de esos intelectuales por la situación de los desa-
parecidos. La mayoría coinciden en que Ernesto Sábato fue quien más participó en la 
reunión y declaró al salir: 

   El general Videla me dio una excelente impresión. Se trata de un 
hombre culto, modesto e inteligente. Me impresionó la amplitud de 
criterio y la cultura del Presidente. Hubo un altísimo grado de com-
prensión y de respeto mutuo. Se habló de la transformación de la 
Argentina, partiendo de una necesaria renovación de su cultura (La-
nata, 2013, p. 1).

 Borges, por su parte,

discurrió largo y tendido sobre sus cuatro meses recientemente pa-
sados en Estados Unidos’ Días antes, al regresar de su viaje, había 
recordado ante los periodistas ‘la felicidad con que en California es-
cuché de Caillet-Bois la noticia de que ahora estábamos gobernados 
por caballeros, como son los militares, y no por el hampa’. Felicidad 
desbordante, a juzgar por la efusión: ‘Cuando Caillet-Bois me infor-
mó sobre el golpe, nos abrazamos y lloramos (Pierini, 2010, p. 1).

Sin embargo, no todo fue miel sobre hojuelas para el Presidente de la República. Si hubo 
alguien capaz de levantar la voz en defensa de los desaparecidos: Leonardo Castellani.
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Hoy podemos con�rmar la viril postura del sencillo clérigo, originario de la provincia de 
Santa Fe, con el contenido de un artículo de Gabriel García Márquez (1981) que señala: 

El padre Castellani, entonces tenía casi ochenta años y había sido 
maestro de Haroldo Conti, pidió a Videla que le permitiera verlo en la 
cárcel. Aunque la noticia no se publicó nunca, se supo que, en efecto, 
el padre Castellani lo vio el 8 de julio de 1976 en la cárcel de ‘Villa 
Devoto’, y que lo encontró en tal estado de postración que no le fue 
posible conversar con él (p. 2).

¿Quién es este cura Castellani que es citado a tan importante reunión y que actúa de 
esta forma por uno de sus ex-alumnos? Uno de los intelectuales más controversiales de 
Argentina. Su actividad como profesor, escritor y jesuita puede descubrirse gracias a la 
forma en que in�uyó en la vida de su país a través de esos tres aspectos y gracias a sus 
discípulos, a su obra escrita (cerca de sesenta libros donde se muestra, cómo dio origen a 
la novela policiaca argentina, además de cientos de artículos, conferencias, notas perio-
dísticas, críticas literarias, entre otros) y a su postura religiosa. “Leonardo Castellani (1899-
1981) es una de las grandes �guras del ‘renacimiento’ católico argentino de la primera 
mitad siglo XX … fue periodista político y cultural, teólogo, poeta, crítico literario, autor 
de fábulas camperas y pionero del policial de enigma. Polémico y desconcertante, su 
relación con la Iglesia desarma cualquier intención taxonómica… y evidencia una serie 
de di�cultades para situar a este autor en una zona estable - sea ésta ideológica, literaria 
o eclesiástica” nos señala Lila Caimari (2005, p. 1) 

Descubriendo a un �lósofo
Nuestro encuentro con este polémico intelectual se dio a partir de inquietudes profe-
sionales. Para los interesados en estudios �losó�cos y políticos, la necesidad por profun-
dizar en la concepción y el conocimiento del espacio y del tiempo es ineludible. En ese 
sentido, una lectura obligada es el discurso -en términos clásicos- que San Agustín hace 
del tiempo en sus Confesiones. Este fue el punto que permitió el encuentro con Leonar-
do Castellani cuando, un entrañable amigo puso en nuestras manos el libro: San Agustín 
y Nosotros. Al conocer el texto, se evidenció lo más impactante de su pensamiento, rela-
cionado con el apartado titulado: La Verdad. La razón de esta a�rmación radica en que, 
con un estilo sencillo y profundo, el autor presentaba el contenido del concepto que 
in�uyó profundamente en su pensamiento y -conforme lo fuimos conociendo- en toda 
su obra:

La �losofía es dialéctica, siempre lo ha sido, es decir, argumentativa o 
discutidora. La �losofía es amor a la verdad, y el amor a la verdad es 
odio al error; y el error existe en el mundo en cantidades no despre-
ciables. La �losofía por lo tanto siempre ha cantado en contrapunto. 
No es que el �lósofo tenga gusto en atacar, como dice la gente, o 
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en destruir: no. Canta en contrapunto. Aristóteles comienza su Me-
tafísica destruyendo a su maestro Platón -en apariencia-; por eso 
los platónicos, los de la primera Academia, lo tacharon de ingrato; 
y él respondió esa frase: “Amigo Platón, más amiga la Verdad” -que 
está en la Ética, libro 1, cap. 3-. Y, según Diógenes Laercio, una vez le 
preguntaron: “¿En qué se diferencian los sabios de los ignorantes?” 
“Como los vivos de los muertos -contestó- porque la Verdad es la 
Vida.” (Castellani, 2000, p. 68).

En esta cita se evidencian las dos particularidades distintivas de Castellani: el compromi-
so irrenunciable por la verdad y su carácter contestatario o, como a�rmaremos a partir 
de este momento, su canto a contrapunto.

Castellani escribía contra. Contra el liberalismo…, Fue el proselitista 
más prolí�co del nacionalismo, y su mayor crítico; el restaurador de 
la cultura católica, y su observador más escéptico; …  fue … en �n, 
el joven prodigio del monte santafecino llegado a Buenos Aires para 
abrevar ansiosamente en los centros de debate de la cultura de su 
tiempo, y el testigo más severo de ese mundo urbano y sus persona-
jes (Caimari, 2005, p.1).

En ese sentido, sorprende la naturalidad y sencillez para presentar el concepto mismo de 
verdad a partir de una conocida escena bíblica:

¿Qué es la Verdad? -dijo Pilatos… Jesucristo no contestó nada. Al que 
pregunta: ¿Qué es la verdad? sin muchas ganas de conocerla, la Ver-
dad no le contesta nada. En suma, si Jesucristo hubiese sido criollo (y 
en parte lo fue) y Pilatos hubiese merecido que Cristo le contestara 
(que no lo merecía, por cobarde), a la pregunta: ¿Qué es la Verdad?, 
Jesucristo debía haber contestado: No te hagás el que no la ves.... 
(Castellani, 2000, p. 73).

Aquí presenta una de sus primeras propuestas para especi�car el contenido del concep-
to motor de su vida: “Esto es la verdad: una comunión con la realidad a través de una ac-
tividad del intelecto que no es fácil de estudiar, pero de la cual toda la humanidad tiene 
conciencia” (p. 74). Pero, ¿a qué conciencia se re�ere? Los seres humanos toman una serie 
de decisiones que generan innumerables problemas porque en el fondo de todo esto 
yacen agazapados un montón de errores que se resumen en un gran error, acerca de sí 
mismos; “no se ven a sí mismos, no hay razón, no hay lucidez, no hay claridad intelectual, 
que es necesaria al hombre para dominar sus instintos” (Castellani, 2000, p. 75). Quizá por 
ello, se explica por qué Castellani siempre se preocupó por enseñar, describir y señalar 
los errores humanos con los que se encontraba, identi�cándolos como sus grandes ene-
migos. Pero quizá debió haber partido primero por identi�car los que él cometía. Como 
cuando aceptó, por apoyar a sus amigos, que su nombre �gurara en la lista de candida-
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tos a diputados por un partido político sin el conocimiento de sus superiores. Ese hecho 
le valió, nada más, el ostracismo de la comunidad jesuita argentina.

Castellani es también el caso Castellani, el irascible jesuita expulsado 
de la Compañía en 1949 en circunstancias hasta recientemente muy 
secretas. Una suerte de mártir ilustre del autoritarismo eclesiástico 
cuya saga de enfrentamientos con sus superiores le ganó simpati-
zantes incluso en los medios más opuestos a su universo espiritual 
(Caimari, 2005, p. 2). 

Por ello algunos de sus discípulos y amigos, como Leónidas Barletta (1953) o, Hernán 
Benítez (1945), le aconsejaban, sin éxito, abandonar la Iglesia. Será el mismo Castellani 
quien nos muestre las di�cultades, para la toma de decisiones a partir de sus juicios, si se 
pretende ser �el a la verdad:

se me había ocurrido hacerme jesuita y no sabía cuál era la verdad: si 
lo que decían los jesuitas de sí mismos, o lo que decía mi padre de los 
jesuitas ... Siempre la Verdad ha sido difícil, su patria no parece ser la 
tierra …   Sin embargo ... La obstrucción a la difusión de la Verdad es 
uno de los crímenes más grandes que se pueden cometer … y conti-
núa diciendo en la mitad del siglo XX … este crimen está tan vigente 
hoy día que la existencia de medios maravillosos de propagar la pa-
labra humana, de que nos ha dotado la técnica moderna, no se sabe 
ya si es un bien o es un mal; … Dice Harnack que a los seis meses de 
escribir San Agustín las Confesiones había tres mil copias de ellas en 
el Imperio Romano ... Hoy día la difusión de un libro está en razón 
inversa de su aproximación a la verdad, salvo algunas excepciones. 
El Mundo desea ser engañado… La Verdad no puede imponerse a sí 
misma por fuerza. Si no la aceptan, se retira. ¡Temed a la Verdad que 
se retira!” … (Castellani, 2000, pp. 80 y ss.)

Y esto lo va a enfrentar con una cantidad de adversidades y problemas que hacen, hoy 
en día, que cuente con un número importante de detractores o con personas que lo pre-
senten como un rebelde que se enfrentó con las estructuras de todas las organizaciones 
o instituciones a las que perteneció. Quizá por eso a�rmaba en contraposición con la 
verdad: “El error es el peor mal del hombre… todo delito depende de algún modo y últi-
mamente de un error… la gente ordinariamente no lo ve: ve el mal del pecado; no ve el 
mal del error”. (Castellani, 2000, p. 84) Aunque, como señaló Caimari, hubo circunstancias 
secretas, él era consciente de lo que sus actos implicaban. Quizá por ello rea�rmaba al 
error como el peor mal. Las Constituciones de la Compañía de Jesús dejan claro, desde 

3 Capítulo 3º. De las cosas en que deben ocuparse y en lo que no los de la Compañía. Punto 6:591 … Para que la Compañía más 
enteramente pueda atender a las cosas espirituales de su profesión, deje, cuanto fuere posible, todos los negocios seglares (como 
de ser testamentarios o ejecutores o procuradores de cosas civiles o, de cualquier manera), no admitiendo tales cargos ni ocupán-
dose en ellos por ruegos algunos (Loyola, 1539 P. 60) 
Capítulo 2º De las causas por que se han de despedir. Punto 2:215 Ser escandaloso para con los otros … o intentando algo contra 
los Superiores o el bien común de la Compañía; (P. 24)
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su aprobación eclesiástica, cuales son los campos de actuación de sus integrantes y en 
cuales se deberán de abstener en participar.

Autor de Fabulas y Pionero de La Novela Policiaca    
Uno de los aspectos más signi�cativos de Leonardo Castellani es su celo por actuar en 
concordancia con lo que enseñaba y escribía. La búsqueda de la verdad como corres-
pondencia con la realidad y el tratar de no cometer errores, pero señalarlos, lo llevó a 
involucrarse en problemas humanos de su época donde, el caso de Haroldo Conti no fue 
el único.

Leonardo Castellani realizó sus primeros estudios en letras, �losofía y teología en Cór-
dova, Santa Fe y Buenos Aires. Es en esa época en que se da a la tarea de escribir sus 
Camperas con el pseudónimo de Jerónimo del Rey. Estas obas fueron

integradas para su primera publicación en 1931 y evocaban con nos-
talgia  los lugares de la infancia en el Chaco santafesino, memorias 
contrapuestas, en su celebración de los prodigios de la naturaleza, a 
la ciudad sucia y ruidosa en la que eran escritas (Caimari, 2005, p. 17). 

Las Camperas tendrán un doble efecto en su vida: por un lado, darán inicio a un cúmulo 
de detractores como resultado de evidenciar verdades no siempre agradables y, por otro 
lado, serán uno de los motivos de su primer viaje a Europa donde continuará sus estudios 
de �losofía y teología en la Universidad Gregoriana de Roma, de psicología en la Sorbona 
de París y será ordenado sacerdote en 1931 para regresar a la Argentina en 1935.

El 19 de noviembre de 1938, la niña Marta Stutz fue a comprar una revista al puesto de 
periódicos y nunca regresó. Lo que al parecer hizo único este caso se podrá explicar en 
el hecho de que fue el primero que inquietó a la tranquila provincia de Córdova. Además 
de que siendo de familia modesta, nunca se pidió rescate. Finalmente, y a pesar de no 
contar con mayores pruebas, se juzgó y condenó a un ser humano, Antonio Suárez Za-
vala que, después de haberlo convertido en monstruo por los medios, casi fue linchado. 
Castellani con orígenes y vocación de periodista, -su padre era reportero y fue asesinado 
cuando apenas era un niño-, no podía quedar al margen. Se dedicó a seguir el caso, es-
cribir al respecto y demandar constantemente el esclarecimiento de los hechos. “Desde 
muy distintas perspectivas, la desaparición de Marta Ofelia fue considerada un símbolo 
de la decadencia política argentina: ‘Odiosa politiquería, in�nitamente corrupta’, apos-
trofó el escritor jesuita y heterodoxo Leonardo Castellani”.  Señaló Álvaro Abós en un 
artículo para La Nación el 12 de febrero de 2006, casi setenta años después de los hechos.

4 Existe un gran número de trabajos que hacen referencia a Castellani en relación con este género. Puede consultarse:   La�orgue 
y Rivera (1996). Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa policial. Colihue, Buenos Aires; Capdevila, Amalia “Detectives argenti-
nos: del Padre Metri al Comisario Laurenzi. Un recorrido por el cuento policial de enigma (1940-1960)”, citado por Caimari (2005); 
Castellino, Marta Elena “La narrativa policial de Leonardo Castellani: teoría del fantasma”, http://www.alegrate.com.ar/castellani/
index.html.
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Por esta y otras muchas razones, Castellani incursiona como pionero en la novela policia-
ca que le consolidará su merecida fama como escritor. Al respecto nos comenta Lila Cai-
mari: Las Muertes del Padre Metri, … es la obra de Castellani más analizada en el ámbito 
de la crítica literaria, pues constituye un hito del nacimiento de una �cción policial pro-
tagonizada por detectives –criollos- que en los años cuarenta marcaron la consolidación 
del género policial argentino. El caso de la niña Marta Stutz no fue lo único que in�uyó 
en Castellani para su incursión en este género. Su interés debió haber sido el resultado 
de un elemento mucho más profundo, nos continúa diciendo Caimari (2005):

La saga del padre Metri continúa... el desafío chestertoniano a la 
de�nición tradicional de lo que constituía un género apologético 
permitido, insertando las verdades divinas en el más racionalista de 
los géneros disponibles, e irrumpiendo así en el policial argentino … 
la intención de sacudir la imaginación católica local hace del Padre 
Metri un personaje eminentemente castellaniano. En primer lugar, 
porque se trata de un fraile vagamente inspirado en un legendario 
misionero del Chaco Santafesino, y parece salido directamente de 
las Camperas: … Presa de un verdadero odio teológico por la injus-
ticia metafísica y el desorden esencial, Metri es un héroe muy imper-
fecto, que vive en una frontera primitiva. Ni su inesperado talento 
deductivo ni sus hábitos religiosos lo alejan de los saberes y gustos 
populares: ‘Estará bebío, ¿díme?’ pregunta alguien. ‘No: Todos son 
así, chicu. Sólo que éste es más desembozadu que los otrus. ¿Qué te 
piensas tú que no son de carne y hueso comu nusotrus?’” (Castellani, 
1952, p. 2).

Chesterton y Castellani
De todos los intelectuales con los que Castellani pudo establecer una relación, pocos 
o quizá ninguno in�uyó en su trabajo como Gilbert Keith Chesterton. Castellani tuvo la 
oportunidad de leerlo, escucharlo en sus intervenciones en la radio y conocerlo en sus 
viajes a Europa. Y encontró con este personaje tal identidad que hoy en día hay quien 
identi�ca a Castellani como el –Chesterton- de habla hispana. Así como Chesterton cul-
tivaba todo tipo de genero desde el ensayo, pasando por la novela, la crítica de arte, la 
poesía o el teatro hasta el dibujo cómico, ilustrando las novelas de colegas Castellani 
hacía gala de una generosa diversidad intelectual.

Uno de los aspectos más admirados era la risa de Chesterton y particularmente la aso-
ciación entre risa y fe. En esa aproximación irreverente y jocunda a la religión, Castellani 
veía el testimonio más certero de la celebración inteligente del descubrimiento de la fe 
y el desprecio por las mojigaterías de los católicos que asimilaban fe y represión moral. 

5 Chesterton ilustró The Green Overcoat, de Hilaire Belloc, publicado en 1912
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“Santo es aquel que disfruta de las cosas buenas y las rechaza, decía Chesterton en su 
ensayo sobre la risa, mojigato, aquel que desprecia las cosas buenas disfrutando de ellas” 
(Castellani, 1996, p. 134). 

La in�uencia de Chesterton en su vida va a fortalecer su respeto por reconocer siempre la 
verdad y seguramente se complementará con su conocimiento de San Agustín: 

una nación donde se ha perdido la reverencia a la Verdad, donde la 
Verdad se ha sustituido por la cultura y la cultura por la música, se 
parece a este caso. ¿Y qué diremos si se comienza a perseguir la Ver-
dad o a odiar la inteligencia? Ésos son ya fenómenos de depravación 
(Castellani, 2000, p. 63).

y lo llevará a plantear una propuesta para sortear las di�cultades en dicho reconocimien-
to: 

hay tres verdades o, mejor dicho, tres planos de verdad: la verdad de 
nuestras palabras cuando decimos lo que pensamos, verdad moral; 
la verdad de nuestra mente cuando pensamos bien y nuestra mente 
se somete a las cosas, verdad lógica; la verdad de las cosas mismas, 
la realidad inteligible, verdad transcendental… ‘nuestros sentidos no 
nos engañan acerca de su propio objeto’… El sentido interno, que 
Agustín llama memoria, pero que en realidad comprende la me-
moria, la imaginación, el sensorio común y la estimativa o ‘instinto’, 
juzgan de los sentidos externos, recogen su material, lo acopian, lo 
clasi�can, lo combinan y -como dicen hoy lo ‘estructuran’. Por ellos 
conocemos cosas importantísimas, el espacio, el tiempo, el propio 
cuerpo -y por ende el propio yo; en ellos, en su dominio, mora y tra-
baja el intelecto del artista, porque ellos son como el puente entre 
la razón y el sentido animal, y ellos son el centro de la Psicología… 
No hay crítica, no hay discernimiento, no hay una seria formación 
intelectual; en suma, hablando breve, no hay �losofía y, por ende, no 
hay razón… La razón depende de la verdad, es decir, de la realidad: 
busca la realidad, a ella se amolda, se modela, se somete: la verdad 
‘la juzga’, como dice San Agustín. Pero la razón no se somete a la 
verdad como a algo extraño, algo que se le añadiera o injertara de 
afuera: ella hace la verdad: la verdad lógica existe en el juicio, y el jui-
cio lo hace mi razón… Hay que despegarse de lo sensible para llegar 
a la Verdad… Yo con�eso que habiendo en mi juventud creído que 
poseía la verdad y en grandes cantidades, caí después en una gran 
oscuridad en la cual todo lo que antes veía tan claro se me nubló y 
ocultó; y ahora me parece que muy lentamente y no sin angustia voy 
saliendo de la nube, con los ojos del alma más claros y purgados y 
viendo lo mismo que antes pero no como antes… la felicidad está en 
investigar la Verdad (Castellani, 2000, p.82).
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¡La felicidad está en investigar la Verdad! A veces parece que los investigadores nos em-
peñamos en demostrar cosas que no son reales. La realidad que vivió su país en la pri-
mera mitad del siglo XX pondrá a prueba la congruencia de actuar acorde con sus ideas 
y le cobrarán caro su postura.

Crónica de sus Enfrentamientos con la Autoridad
Yrigoyen Fue el primer presidente argentino elegido por sufragio universal secreto. Go-
bernó a lo largo de dos mandatos: el primero de 1916 a 1922 y el segundo de 1928 a 1930. 
Este hecho marcó el ingreso de la clase media en la vida política del país. Sus gobiernos 
altamente reformadores por su naturaleza nacionalista, social y gremial, se caracteriza-
ron por la toma de decisiones a favor del desarrollo económico y social. Desafortunada-
mente al inicio de su segundo mandato se generó la crisis del capitalismo internacional 
del 29 y su gobierno fue destituido el 6 de septiembre de 1930 con un golpe de estado.

Aquí inicia en la historia de la Argentina, la -Década Infame-. Un periodo político carac-
terizado por cuatro gobiernos autoritarios que culminará con otro golpe de estado el 4 
de junio de1943. El golpe fue bien visto por la mayoría de los argentinos cansados de los 
excesos de la Década Infame a excepción del partido comunista. Generó un movimiento 
nacional que produjo una gran cantidad de ajustes políticos y sociales entre los diferen-
tes grupos, terminando con la llegada al gobierno el 4 de junio de 1946 del Coronel Juan 
Domingo Perón. 

Durante los años previos al peronismo el Ministerio del interior contó con un mismo titu-
lar: el general Luís César Perlinger quien declaró: 

El sentido de la revolución debe llegar cuanto antes a todos los ór-
denes sociales, políticos y económicos... Por la educación y acción 
enérgica debe quebrarse el régimen. La masa ciudadana debe ser 
disciplinada. Las mentalidades deben ser transformadas de mane-
ra tal que, en el futuro sepan discernir y encontrar el camino de la 
verdad y no sean engañados por las palabras de los demagogos... 
No interesan, por ahora, los partidos políticos. Todos los habitantes 
deben ser orientados y conducidos de la misma forma, con la sola 
excepción de aquellos que intenten perturbar la acción del gobier-
no. A esos se los tratará como enemigos de la patria. El comunista 
y los comunizantes son enemigos de la patria (Potash, 1981, p 323).

En ese momento, además, Gustavo Adolfo Martínez Zuviría, Ministro de Justicia e Ins-
trucción Pública, tomó dos decisiones controversiales: la instauración la enseñanza de la 
religión católica en todas las escuelas del país, aunque no era obligatoria para “aquellos 
educandos cuyos padres mani�esten expresa oposición por pertenecer a otra religión, 
respetándose así la libertad de conciencia” (art. 1°, Decreto 18.411/43). Y la intervención 
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de las universidades del país con lo que se entregaba la gestión de la política educativa 
al nacionalismo católico.

Castellani no ocultaba a nadie su opinión:

la Iglesia católica no estaba a la altura del compromiso histórico 
de 1943. La restauración católica de la que tanto se hablaba debía 
ser puesta a salvo de los defectos del catolicismo… Para restaurar 
la verdad del catolicismo al centro de la cultura nacional había que 
cambiar de raíz la imagen de la cultura católica, empezando por la 
noción de que para ser católico había que poner ‘cara de católico’, y 
la idea de que la fe era un estado equivalente a la somnolencia in-
telectual. De esta imagen, -decía Castellani-, no sólo era culpable el 
liberalismo, (Caimari, 2005, p. 6).

Es aquí donde se separaba una vez más de sus compañeros de ruta ideológicos. Se sepa-
raba precisamente donde surgía el rasgo más permanente de su producción, que nunca 
era tan incisiva como cuando escrutaba lo que conocía más íntimamente, ese espíritu de 
contradicción cuyas víctimas estaban también en sus círculos más próximos.

Y nada conocía Castellani más íntimamente que el mundo de la 
Compañía de Jesús, al que estaba ligado desde los trece años. Sus 
objeciones habían nacido en los tiempos de seminarista en Villa De-
voto, donde los jesuitas controlaban la formación de los candidatos 
de la orden y de todo el clero secular. Adquirió densidad intelectual 
durante sus estudios en Europa, y cobró virulencia y máxima visibi-
lidad pública a su vuelta, en 1935, cuando comenzó a dictar clases 
en numerosas instituciones religiosas, incluido el prestigioso cole-
gio jesuita El Salvador…  Los decibeles de estos comentarios sobre 
el estado intelectual del catolicismo argentino no habían cesado de 
aumentar… cuando la colaboración periodística en revistas ajenas a 
la Iglesia se multiplicó. (Caimari, 2005, p. 7)

Pronto Castellani ganó reputación de imprudente. El cardenal Copello, a quien tampoco 
apreciaba, le prohibió dar clases en el Seminario de Villa Devoto. Por su condición de 
sacerdote jesuita, Castellani estaba obligado a someter sus escritos concebidos para pu-
blicación a los censores de la Compañía, esta fue otra fuente interminable de con�ictos.

Las reyertas generadas por esta obligación comenzaron cuando era 
seminarista, en 1923, y fueron in crescendo hasta su expulsión, en 
1947. Ignoraba las vehementes recomendaciones de sus censores, 
‘puenteaba’ a las autoridades provinciales que lo sancionaban ape-

6 La forma como la iglesia en particular y el catolicismo se reposicionan en la primera mitad del siglo XX se han evidenciado en 
trabajos como el de Ghio (2007) quien expone su crecimiento institucional desde los años 30’s. De igual forma, el capítulo 8.- 
Los años sesenta y setenta (I) de la obra de Zanatta (2012)
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lando unilateralmente a Roma, e incluso publicaba los textos censu-
rados exponiendo las notas del censor para someterlo al bochorno 
público. De 1941 data su ensayo ‘La inteligencia y el gobierno’ don-
de, apoyándose en Santo Tomás, discurría sobre los límites y los dile-
mas del voto de obediencia ante el poder de los tontos y corruptos 
(Caimari, 2005, p. 8)

Si bien no faltará quien opine que su pertenencia y �delidad fueron dudosas, el conoci-
miento de su vida parece señalar que si bien fueron puestas a prueba nunca estuvieron 
comprometidas. Su �delidad a la iglesia fue, en él, un sello constante. La turbulencia y 
el dinamismo de su vida no son, a nuestro juicio, resultado de la más mínima falta de 
identidad, ni eclesial ni con la compañía de Jesús, más bien parecen ser la consecuencia 
de las circunstancias propias de la época que le toco vivir. Sin embargo, jamás abandonó 
su postura crítica: la evidencia de este hecho quedó de mani�esto en lo abundante y 
variado de su producción literaria donde resalta, según Caimari (2005, p. 10), “el proble-
ma del fariseísmo… que se transformó en una amplia metáfora que abarcaba todo lo 
negativo, dentro y fuera de la Iglesia: lo frívolo, lo hipócrita, lo burgués, y también las 
farsas bien-pensantes bajo las que se escondían los abusos de ricos a pobres”. Y como 
señalábamos al principio, este canto a contrapunto no es fruto de egoísmos o intereses, 
más bien es el resultado de una profunda determinación por mejorar lo que descubría, 
como lo manifestó en una de sus últimas entrevistas al intentar explicar la razón de su 
�rme y determinante postura frente a los problemas que enfrentó: “el grado de violencia 
que un hombre tiene derecho de in�igir a otros hombres corresponde, por lo menos, al 
grado de amor que les tiene. La violencia in�igida por el odio es siempre contagiosa y 
volvedora: rebota sobre el violento”. (Braceli, 1980b, p. 2)

En 1946 Castellani acepta ser inscrito en la lista de candidatos a diputados por el partido 
nacionalista sin comentarlo a sus superiores. Este error y su constante actitud crítica in-
citará a sus superiores a proponerle dejar la orden, situación inaceptable para Castellani. 
Busca defenderse, va a Europa para explicarse con las autoridades de la compañía y es 
recluido en el monasterio catalán de Manresa. Ahí donde San Ignacio práctico y escribió 
sus -Ejercicios Espirituales-. La sanción lo debilita física, emocional, y espiritualmente. En 
1949 regresa a Buenos Aires, es expulsado de la orden y son suspendidas sus actividades 
como sacerdote. Es en esta etapa de su vida donde su trabajo como escritor adquiere 
una gran madures, sin abandonar para nada, su postura crítica.

7 El Colegio del Salvador fue fundado en el año 1868 por la Compañía de Jesús. Es un colegio de una enorme infraestructura 
posiblemente, el mayor de Argentina.
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El Profeta
El biógrafo más importante de Leonardo Castellani a nuestro juicio es: Sebastián Randle. 
En una conferencia dictada el 21 de abril del 2006 y titulada: Si, Castellani era un profeta, 
sostiene que la postura profética de Castellani, si bien fue el resultado de una necesidad 
social y comunitaria, no siempre es entendida o aceptada:

“no cualquiera posee una voz profética. Resulta caro. Frecuentemen-
te se los arroja a una cisterna o se los juzga por traición. O se les corta 
la cabeza. O se los cruci�ca. O se los mata. Simplemente no es un 
negocio que cuente con popularidad … Los profetas no se confun-
den con el común … No vacilan en retar a los reyes, increpar a los 
sacerdotes o disgustar a la plebe”. (Castellani, 1999, p. 45).

La �gura del profeta no es aceptada porque molesta, sobretodo en su tierra, y es el caso 
de Castellani quién, además, jamás limitó sus comentarios relacionados con el actuar de 
los responsables de la conducción de los grupos sociales en Argentina. En ese sentido, 
destacan los comentarios emitidos en torno a la actuación y la responsabilidad de la 
misma Iglesia a pesar de lo cual, aunque critica su actuación, jamás se revelo ante su 
autoridad:

¿Qué ha de hacer un cristiano en una iglesia decaída, digamos, co-
rrompida: un hombre de verdad a quien le toca el signo de vivir en 
mala época? ¿Qué es lo que le exige y le permite la fe? ¿Puede callar? 
¿Está obligado a hablar? El problema se complica terriblemente con 
otras preguntas. ¿Qué misión pública tiene? ¿Hasta dónde está co-
rrompida la Iglesia? ¿Qué efecto positivo se puede esperar si chilla? 
¿Cómo ha de chillar? La obligación expresa de ‘dar testimonio de la 
Verdad’, que fue la misión especí�ca de Cristo, se vuelve espinosa en 
Sócrates, angustiosa en un pastor como Kierkegaard, perpleja hasta 
lo indecible en un simple �el (Castellani, 1999, p. 45).

La postura evidenciada en estos comentarios, concentrados en: Cristo y los fariseos, se 
encuentran vinculados al momento histórico, el cual, coincide con los contenidos de las 
novelas policiacas publicadas en la misma época:

¿Podría haber apostasía en el mundo, sino hubiese porquería en la 
Iglesia? Si la Iglesia fuera hermosa, atraería necesariamente y no re-
pelería. Y sería hermosa si estuviese limpia. Esto no tiene vuelta de 
hoja […] si la Iglesia no atrae, no es atractiva, y si repele, es repelente. 
Antes no lo fue, ahora lo es. Esto es todo […] Para detener la apostasía 
habría que curarle el aliento y para eso puri�carle la sangre: es decir, 
suprimir la fealdad de su faz, y para eso contrarrestar la iniquidad de 
sus entrañas: porque mientras mane iniquidad, olerá mal y mientras 
huela mal rechazará a los hombres. (Castellani, 1952a, p. 120).
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Y es precisamente aquí, en la claridad de su crítico canto a contrapunto, donde uno de 
los grandes temas tratados por Castellani adquiere una dimensión sobresaliente que lo 
convierte, a nuestro juicio y sin duda, en uno de los grandes pensadores del siglo XX por 
la forma como vivió la congruencia intelectual. No se comportó como un detractor siste-
mático de todo lo existente y mucho menos como un contestatario enfermizo. También 
la obediencia y el respeto a la autoridad, al obrar en consciencia, fueros constantes en su 
vida. Por ello a�rmaba:

la voluntad de Dios, no es de derogar el orden natural sino de coro-
narlo y sobre-elevarlo… No se inventó la obediencia para substituir 
en el gobierno de los hombres la inteligencia por el antojo de los am-
biciosos o agitados; ni para pretender que el que no sabe un o�cio se 
entrometa a corregir al que lo sabe; ni para destruir en los hombres 
la conciencia profesional ni la honradez intelectual; ni para permitir 
que ocupen los comandos los mediocres engreídos, esos ‘superiores 
briosos y sin letras’ sino para ordenar y coronar su obra. (Castellani, 
1995, p. 198).

Además, ubica de manera precisa lo que a su juicio serían los �nos límites donde se des-
envuelve esa obediencia:

Como toda virtud marcha en medio de dos vicios, … la insumisión 
por un lado y por otro la sujeción servil, el espíritu de esclavo, la ob-
secuencia muerta, la dependencia al hombre como hombre, la igna-
via, la pereza de pensar y la cobardía de ser persona… La verdadera 
obediencia… ata al Superior lo mismo que al súbdito de tal modo 
que a causa de ella un mandón indiscreto, un inepto para dirigir, un 
superior sin luz puede cometer como una especie de profanación o 
sacrilegio. (Castellani, 1995, p. 198).

Castellani nunca se limitó a hablar y a actuar como profeta, llegó a hacer profecías. La 
más interesante en la actualidad se da en una novela publicada en 1964 donde presen-
ta, aunque parezca increíble, al primer Papa argentino y culmina su cuestionamiento 
del comportamiento institucional. Cuando en 1963 murió Ángelo Roncalli, aquel amado 
Juan XXIII, el Cónclave eligió a un Papa argentino, un jesuita que ejercía su ministerio en 
el porteñísimo barrio de San Telmo, un teólogo excepcional, cuyo nombre era Ducadelia. 
Pío Ducadelia, al ser elegido papa, tomó el nombre de Juan XXIV. 

El cura Pío Ducadelia, personaje de Castellani que aparece en otros 
libros del autor, es un sacerdote que ha tenido problemas con la je-
rarquía de la Compañía de Jesús por opiniones y actitudes juzgadas 
irreverentes… ¿Cómo llega Ducadelia al papado sin siquiera ser car-
denal? En su fantasía anticipatoria, Castellani imagina una situación 

8 Recordemos lo señalado anteriormente del contenido de los capítulos 2° y 3° de las Constituciones de la Compañía de Jesús.
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mundial caótica. Francia ha ganado una guerra contra la Unión So-
viética, que desaparece, y los Estados Unidos han invadido América 
del Sur. Ducadelia se encuentra en Montevideo, pero el arzobispo 
de Buenos Aires lo va a buscar y le pide que lo acompañe a Roma, 
como asesor en el Concilio que ha de elegir al sucesor de Roncalli. 
Ducadelia es un gran teólogo. Y el Cónclave, debido a la situación 
excepcional del mundo y de la Iglesia, lo elige Papa… explica a lo 
largo de sus 342 páginas cómo la burocracia vaticana (Castellani di-
xit) le hace la vida imposible al Papa y sabotea sus reformas. El libro 
narra las vicisitudes de ese papa para sobrevivir en Roma -conseguir 
mate, hacer comprensibles sus argentinismos, adaptar la picardía y 
algunos tics porteños que los romanos no entienden-. Al margen de 
estas tribulaciones cotidianas, el gran tema del libro de Leonardo 
Castellani es la modernización y humanización de la Iglesia. Porque 
Ducadelia quiere reformar la institución partiendo de la acepción 
original de la palabra Iglesia, que signi�ca asamblea, es decir, reu-
nión de los �eles. Quiere vender los tesoros del Vaticano, quiere que 
los pastores sean austeros, quiere eliminar la pompa, los privilegios, 
las rigideces dogmáticas, quiere revalorizar la tarea de los laicos, cla-
ma contra el pecado eclesial (‘es una vergüenza que el cristianismo 
sea usado para legitimar malos gobiernos’), sale de noche a caminar 
por Roma y a compartir la vida de los pobres. Por todo ello le ponen 
palos en la rueda. (Abós, 2013, p.31).

El paralelo encontrado entre el imaginado Ducadelia y la historia del inicio del papado de 
Francisco, además de sorprendente, permite imaginar y descubrir un signi�cado número 
de aspectos vinculantes. No sabemos si Castellani y el papa Francisco tuvieron una rela-
ción académica directa, pero el vínculo cultural resulta innegable.

A Manera de Conclusión
¿Cómo culminar la presentación de un educador como Leonardo Castellani? El reconoci-
do intelectual argentino Horacio Vázquez-Rial, al comentar la reunión con el presidente 
Videla, señalada al inicio de este trabajo, hace algunos comentarios de nuestro personaje 
que nos ayudarán a integrar este último apartado.

En primer lugar, Castellani fue una persona sencilla, “la antítesis de Sábato, de quien 
Chesterton se hubiese reído mucho” (Vázquez-Rial, 2011, p.1).

En segundo término, fue un agudo observador de la realidad en su tiempo lo cual orien-
tó y en algunos casos, incluso condicionó su actuación. 

9 Es con base en todo ello que se evidencia el impacto de la vida y obra de Castellani, en la formación y en la redirección, de 
corrientes del pensamiento argentino.
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Todo en sus palabras habla de su preocupación auténtica … y su 
sabia visión de la dictadura: era el único -en la reunión con el presi-
dente- que la veía con claridad como tal, que no se dejaba engañar, 
que condicionaba a demostraciones posteriores de buena voluntad 
de Videla, como la aparición de desaparecidos, su con�anza en el 
gobierno (Vázquez-Rial, 2011, p.1).

En tercer lugar y como resultado del punto anterior, Castellani fue un personaje molesto 
para cualquier forma de autoridad.

Era un jesuita incómodo hasta para su propia orden, buen lector y 
gran escritor, conocedor de la historia y de la �losofía. No me sor-
prende que la tarea de exhumar su obra se haya emprendido en Es-
paña, donde Juan Manuel de Prada se ha constituido en sabio vale-
dor, y no en la Argentina kirchnerista (Vázquez-Rial, 2011, p.1).

Por último, pudo resolver el dilema de asumir una actitud quijotesca, en una institución 
comunitaria, observando siempre y a pesar de todo, una gran �delidad.

El celo de reivindicación polémica que siempre generó la �gura de 
Castellani tiene algo de su apostolado solitario. Lo sobrevive hoy en 
una red de discípulos que reeditan su obra, organizan jornadas en su 
homenaje, sostienen una fundación dedicada a velar por su legado 
intelectual, y alimentan páginas de Internet que celebran su genio y 
mantienen vivo su mito (Caimari, 2005, p. 2).

Además de éstas cuatro características: sencillez, agudo observador, personalidad mo-
lesta y apostolado solitario, identi�camos algunas más. Siguiendo a sus analistas, estu-
diosos y seguidores, a nuestro juicio, las cualidades icónicas de Leonardo Castellani tanto 
en su obra como en su vida fueron: su profundo amor a la Verdad; un gran valor para 
encarar las circunstancias; una gran creatividad y; una profunda y rara mezcla de obe-
diencia y congruencia a pesar de las di�cultades. Todos estos aspectos, se engrandecen y 
se embellecen en, un estilo de encarar la vida evidenciado como: su canto a contrapunto, 
el cual, constituye un ejemplo vívido, de la forma de adoptar una postura política crítica 
frente a situaciones adversas.
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